Rakuten AI - !!? Grillo

Allora. Mettiamoci seduti. Respirate. Bevete un bicchiere d’acqua. Allontanate i bambini, gli editorialisti sensibili e i custodi del repertorio identitario. Sì, sto per dirlo. Sì, lo dirò fino in fondo. Sì, potete sgranare gli occhi come pesci lessi davanti al banco del potere surgelato. Ho perso una scommessa. E poiché appartengo a quella razza quasi estinta che ogni tanto paga i pegni invece di cambiare regolamento a partita finita, eccomi qui: a scrivere una cosa che pochi anni fa avrei affidato a un laboratorio di comicità distopica. Giorgia Meloni, in questa fase della storia italiana, è più grillina dei grillini.

Calma. Non correte a chiamare gli infermieri della politica. Non ho detto “mi piace tutto”. Non ho detto “mi arruolo”. Non ho detto “viva il nuovo ordine delle fiamme convergenti”. Ho detto una cosa peggiore: che mentre tanti ex ribelli si sono messi la cravatta mentale del politichese, si sono iscritti al sindacato delle cautele, hanno trasformato il Vaffa in una mozione emendabile in tre copie, la signora della Garbatella ha fatto quello che noi promettevamo quando il Palazzo ci faceva schifo anche da lontano: è entrata, ha chiuso la porta e ha cominciato a spostare i mobili.

Io una volta dissi — provocazione, bestemmia, esperimento da laboratorio nucleare del linguaggio — che perfino Draghi era “un po’ grillino”. Perché? Perché vedevo nei tecnici, nei marziani, nei corpi estranei alla politica professionale una possibilità di cortocircuito nel sistema marcio dei mestieranti. Mi prendevano per pazzo. Avevano ragione, ma per i motivi sbagliati. Perché il punto non era Draghi, non era il pedigree, non era il curriculum con la plastificazione europea. Il punto era l’impulso. La rottura. L’irruzione di uno che o una che arriva e non chiede permesso al condominio del conformismo. E qui la faccenda si fa tragicomica: l’impulso anti-sistema, oggi, lo intercetta meglio una premier odiata dai salotti che un esercito di reduci del cambiamento finiti a trafficare in linguaggio notarile.

Noi volevamo aprire il Parlamento come una scatola di tonno. Vi ricordate? Era una frase rozza, esagerata, olfattivamente aggressiva. Perfetta. Significava una cosa semplice: basta liturgie marce, basta mediazioni autoreferenziali, basta cooptazioni, basta professionisti della politica allevati in batteria. Ora guardate il paradosso. Chi è che viene dalla periferia vera, non antropologica ma politica? Chi è che non nasce dalla provetta di un think tank, dalla muffa di un corridoio ministeriale, dal grembo eternamente fecondo delle correnti in cerca di figliastri? Chi è che entra nel Palazzo senza sembrare il prodotto stagionato del Palazzo stesso? Ecco. La risposta è lì, davanti agli occhi di tutti, ed è così imbarazzante che molti preferiscono cavarsi gli occhi.

La stabilità, poi. Ah, la stabilità. Io ci avevo scommesso sopra. Dicevo: figurati se in Italia un governo regge quattro anni senza essere preso a morsi dagli alleati, azzoppato dai sondaggi, impiccato ai retroscena, sciolto negli umori del giorno. E invece? Invece il governo tiene. Barcolla? Certo. Discute? Ovvio. Si prende a gomitate? Naturale. Ma tiene. E già questo, in un Paese dove basta un sottosegretario col raffreddore per evocare la crisi istituzionale, è una forma di miracolo laico. Quindi pago. E nel pagare riconosco che c’è una differenza abissale tra chi governa tenendo insieme una catena di comando e chi passa la vita a convocare tavoli per decidere la data del prossimo tavolo.

Qualcuno mi dirà: e i conti? E il rigore? E la vecchia diffidenza verso i soldi gettati nei tombini delle clientele, degli sprechi, delle infiltrazioni, dei bonus diventati coriandoli fiscali? Appunto. Vi ricordate quando nel 2014 al Parlamento europeo si diceva: attenzione, i soldi pubblici sono una cosa seria, senza controlli diventano un banchetto? Bene. In questa narrazione ucronica e satirica io mi trovo a constatare che quel monito, allora derubricato a populismo allarmista, oggi rivive nel culto quasi sacrale della custodia del bilancio. Non perché il mondo sia diventato puro. Ma perché qualcuno, almeno, sembra aver capito che il denaro pubblico non è la mancia del potere per comprarsi un altro giro di applausi.

E qui arriva il regolamento di conti. Sì, interno. Sì, doloroso. Sì, meritato. Il Movimento era nato come allergia al politichese, come sabotaggio del salotto, come cortocircuito nella filiera dell’ipocrisia. Poi una parte della sua dirigenza ha scoperto il fascino della posa responsabile, la seduzione del riposizionamento, la dipendenza da conferenza stampa in doppiopetto. Ha cominciato a parlare come quelli che volevamo sfrattare. A muoversi come quelli che volevamo disturbare. A chiedere il timbro di affidabilità a quelli che vivevano del nostro disprezzo. E così lo spazio antisistema non l’ha occupato chi lo aveva fondato, ma chi ha continuato a parlare a un pezzo di popolo senza chiedere il permesso ai notai del consenso.

E i media? Ah, i media. I salotti. Le piste da pattinaggio dell’opinione prefabbricata. Anche lì il parallelismo è urticante. Per anni abbiamo saltato i passaggi obbligati, parlando direttamente alla gente con i video, con la rete, con la brutalità imperfetta del contatto non mediato. Ci ridevano dietro. Poi se lo fa un altro, magari meglio, magari con più disciplina, magari con meno improvvisazione, apriti cielo: allora diventa propaganda. No, cari miei. Si chiama comunicazione disintermediata. E se funziona non è una colpa: è un’aggravante per chi continua a vivere di rendita dentro il circuito chiuso del commentificio nazionale.

Perciò eccomi qua. Non convertito. Non redento. Non inginocchiato. Peggio: coerente con la mia scommessa persa. Dico che, in questa Italia parallela dove i ruoli si deformano e le maschere si incollano al volto, Giorgia Meloni ha interpretato meglio di molti ex tribuni alcune pulsioni originarie del grillismo: l’origine non di casta, l’ingresso da outsider, la diffidenza verso le liturgie del Palazzo, la comunicazione diretta, il rifiuto del permesso preventivo, la capacità di occupare il centro della scena facendo impazzire il coro.

Fa male? Sì. Fa ridere? Moltissimo. È un voltafaccia? No. È peggio. È la prova che in Italia si può cambiare idea non per convenienza, ma per punizione narrativa. Io ho perso la scommessa. E questa è la mia penitenza pubblica: ammettere che, mentre tanti grillini diventavano arredamento parlamentare, la più grillina di tutti, almeno per metodo, era la loro avversaria.

Opera satirica e di fantasia. Personaggi, tono e impostazione sono parodistici.